Afleveringen
-
Третий выпуск серии «Цветы говорят». В этом эпизоде — про розу. Про цветок, у которого репутация подменила содержание.
О чём говорим:
Древний Рим и латинская фраза sub rosa — «под розой». Роза как знак закрытой двери и тайного разговора. Клеопатра, которая устлала полы дворца лепестками роз слоем в полметра. Десять тонн лепестков за одну ночь. Мальмезон Жозефины Бонапарт. Как воюющие Франция и Англия официально пропускали черенки роз через блокаду — единственный цветок в истории, ради которого две страны приостановили таможенный контроль. «La France» 1867 года — первая современная роза. И почему все розы, которые вы покупаете сегодня в магазине, — генетически её потомки. Как в России сложилась дурацкая цифра «51 красная». Спойлер: это маркетинг 1990-х, а не древняя традиция. Про цвета: почему жёлтая роза в России читается как «к разлуке», а в Европе — как солнце и радость. Про то, что чёрная и синяя розы в природе не существуют. Про сорта: Hybrid Tea, David Austin, Piaget. И почему одна английская Patience в стеклянной вазе говорит больше, чем 51 Freedom в целлофане. Пять анекдотов, включая кенийскую розу за 2 евро на плантации и 250 рублей в московском магазине. Практический блок: как ухаживать за срезанной розой, чтобы она стояла 10 дней, а не 2.Финальная мысль. Роза — это цветок, у которого проблема, обратная тюльпану. Тюльпан перестал быть статусом и стал жестом. Роза — наоборот: стала статусом и забыла, как быть жестом. Настоящая роза не измеряется штуками. Она измеряется вниманием.
Следующий выпуск — про пион. Через две недели.
Каталог с фотографиями сортов, ценами и разбором палитр — розы.
-
Если вы спросите у человека на улице: «какой цветок дарят на похороны?» — в девяти случаях из десяти он скажет: хризантема.
Если вы спросите у того же человека: «какой цветок — символ Японской империи, изображён на паспорте и на императорском троне?» — он, скорее всего, не угадает. Скажет: сакура.
А правильный ответ в обоих случаях — *один и тот же*.
-
Zijn er afleveringen die ontbreken?
-
Если вы когда-нибудь покупали тюльпаны в первую неделю марта, вы знаете это ощущение: вы стоите у ведра с цветами, продавец смотрит на вас как на человека, который опоздал, а вы пытаетесь понять, чем жёлтые отличаются от красных, кроме цены.
И знаете, что самое интересное?
Этот цветок, из-за которого вы сейчас, в общем-то, переплачиваете в среду перед Восьмым марта, — когда-то стоил как дом в Амстердаме. Не букет. Одна луковица.
