Afleveringen
-
主播:蛋泥儿【蛋泥儿音乐咖啡】 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽
文案:叶风 小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽
写这几期文案时,打“张雨生”这几个字,首先弹出的往往是“汪曾祺”。
汪曾祺先生读西南联大时,曾为友人捉刀,写了一篇关于李贺的读书报告,闻一多先生大为赞赏:“比汪曾祺写的还要好”!多年后,这篇《黑罂粟花——李贺歌诗编读后》终于被发现,我们有幸读到,还是会惊讶于两位天才之间的悠然心会。
“下午六点钟,有些人心里是黄昏,有些人眼前是夕阳。金霞,紫霭,珠灰色淹没远山近水,夜当真来了,夜是黑的。”
“于是我们可以看到暮色中的几个人像——幽暗的角落,苔先湿,草先冷,贾岛的敏感是无怪其然的;眼看光和热消逝了,竭力想找出另一种东西来照耀漫漫长夜的,是韩愈;沉湎于无限晚景,以山头胭脂作脸上胭脂的,是温飞卿、李商隐;而李长吉则守在窗前望着天,头晕了,脸苍白,眼睛里飞舞着各种幻想。”
“他的命运注定了去作一个诗人。”“他认定自己只能在诗里活下来,用诗来承载他整个生命了。”
“说李长吉呕心,一点不夸张。他真如千年老狐,吐出灵丹便无法再活了。”
“他的时代是黑的,这正作了他的诗的底色。他在一片黑色上描画他的梦;一片浓绿,一片殷红,一片金色,交错成一幅不可解的图案。而这些图案充满了魔性。这些颜色是他所向往的,是黑色之前都曾存在过的,那是整个唐朝的颜色。”
“李长吉是一条在幽谷中采食酿成毒,毒死自己的蛇。”
张雨生就是乐坛的李长吉。
生命的最后几年,雨生的能量爆发,无论是红色热情,还是白色才情,无论是作为词曲作者,编曲和声吉他手,还是歌手与制作人,甚至舞台剧的音乐总监。最后一张专辑《口是心非》,曾给高中生的我带来极大的震撼。多么不忍与不舍他的生命戛然而止。他带走的,除了他自己的音乐与潜能,还有对其他歌手的塑造,乃至一个音乐风潮与时代的引领。他走后,有的歌手的音乐灵魂似乎也被带走。
一位天才的陨落,除了让人悲痛与怀念,更应当让人不断地温故知新。雨生活了31岁,又过了30年,我们在他的音乐中成长。而他又好像从未远去,从未缺席,各种作品还在不断出版。值得庆幸的是,雨生逝于生命的巅峰;但我们都知道,他距离自己应当达到的巅峰还有不小的空间,这又让人无比遗憾。
如果寻求一点心理安慰,只好说,他像李贺一样,有绯衣人宣天帝诏书:“帝成白玉楼,立召君为记。天上差乐,不苦也。”
听蛋泥儿与麒导聊了这四集雨生的专题,心理像是经历了四季,起伏而归于平静。想起跟麒导在北流看到雨生吉他时的感动。蛋泥儿的哽咽里,也有我的青春。除了音乐本身,还有许多有关雨生的细节。比如明天就是他的六十周岁生日,初夏的暑热中,今天忽然下起了冷雨,在雨声中聆听雨生,抒写雨生。比如我曾因为别的某种原因,用过“雨生”的笔名。这些,都更让我感觉雨生尚未走远,还有温度。
-
主播:蛋泥儿【蛋泥儿音乐咖啡】 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽
文案:叶风 小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽
不知是不是因为《正在发声》最近在连续播放雨生的专题,总感觉雨生相关的话题不断闪现。林海在《六重奏》里,与陈秀男老师对谈时,特意问起了《大海》的创作过程。昨晚的《歌手2026》第二期,齐豫更是直接翻唱了《大海》,尤其结尾,融入了雨生的《我期待》。
三十年前,也是这样的初夏,燥热的青春无处安放,无休止的复习与考试,明明高考在即,未来却又一片茫然。找个借口逃离晚自习,躲进混杂着烟味与骚味的录像厅,在古惑仔的世界里,忽然懂得了社会。江湖与搞笑,情色与血腥,它们的罅隙中,偶尔会有《爱神一号》这样的漏网文艺片。在一部电影里,自己好像也随之过了一生。这就是我当年听雨生的背景。
我在我的录像厅岁月中,认识了旺角与庙街,尖沙咀与油麻地,维多利亚港与重庆大厦。在歌中,则是知道了鹿港小镇与新店溪,阳明山与西门町,忠孝东路,还有九份,不是因为陈绮贞的《九份的咖啡店》,而是郑智化的《老幺的故事》。
与《老幺的故事》的叙事感相近的,是雨生的《永公街的街长》。这条虚构的街道,比许多真实的街道更真实,永驻歌迷的心底。
学者刘士杰先生在读英文版的《基督山伯爵》时,遇到一个生词“clasic”,遍查辞书无解,散步时遇到钱钟书先生,连忙请教。钱先生告诉他:这个词来自法语,是法国的一个地名。此地以烹饪著称,时间久了,就引申为佳肴的意思。
是啊,地名从不只是冷冰冰的专有名词,都是有味道,有温度,有色彩,甚至有性格的。我从歌里知道的台北,就是如此。《卡拉OK·台北·我》这张专辑,我在当时大概只在广播里听过几首,因为没有实体的依托,真正有所认知,已经是多年以后了。这张专辑,本就是写给未来的。一来,当时的听众整体上不太能理解那些深邃的表达以及另类的表达方式;二来,个体听众里,缺乏阅历年轻如我者还不少,他们有意愿去探索,去理解,但还有待时日,需要补足阅历与思考。
雨生除了完美的高音令人赞叹外,他的音色雌雄同体,集男声女声甚至童声,三位一体。他的咬字特别准、特别重,有一种庄严感,又带着一份拙气,避免了流丽之极的虚浮。这一切,都让他更能驾驭复杂的音乐形态。同时,那个时代的好处之一,就是提供了音乐的各种可能性,以及提供了产生各种可能性的各种尝试的机会。于是,各种博弈、碰撞、试错之下,诞生了这张极费心力的伟大专辑。
蛋泥儿为了这张专辑,写了一本专著,令人敬佩感动。在节目中,与麒导的对谈也很精彩,但感觉还是意犹未尽。大家若是想深入理解这张专辑,还是去读他这本专著(《张雨生:1994创作辑》,蛋泥儿君,上海文艺出版社,2023年)好了。
-
Zijn er afleveringen die ontbreken?
-
主播:蛋泥儿【蛋泥儿音乐咖啡】 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽
文案:叶风 小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽
昨天中午,与麒导跟火火一起去檀谷听邰肇玫与狗毛、张钊维的座谈。傍晚,小玲皮特还有不少旧雨新知都到了,来看邰肇玫的内地首场演唱会。其间,跟小玫姐聊到老友钮大可一周前的内地首唱,聊到民歌五十,都很亲切。
这些宝藏音乐人,接连来内地演出,让人振奋与感动。上周的大可老师专访中,回忆了陈志远、陈复明等音乐老伙计,这“双陈故事”,也是雨生音乐生涯的重要一环。
民歌五十的现场,看到杨培安出场,不由想起雨生。他在独自演唱了红蚂蚁的《爱情酿的酒》之后,又跟董运昌等人合唱了《庙会》、《童年》、《光阴的故事》与《萍聚》。雨生复出后的合辑《青春像把枪》,是第四届热门流行音乐大赛的优胜纪念专辑,杨培安与董运昌正是这届大赛的佼佼者。
雨生这样的人,早熟敏感,才华横溢,富于深思与想象,不会轻易放弃自我表达的机会。所以,当铭声脱离飞碟之际,为了更为自主地实践自己的音乐理想,他选择留在了飞碟。于是就有了1992年的这张《张雨生创作专辑》,大家习惯称之为《带我去月球》。流行文化,永远要面对市场的考验,尤其是以市场定位精准著称的飞碟公司。于歌手而言,就是在叫好与叫座之间如何兼顾与平衡。雨生幸运的是刚进入歌坛就一炮而红,才有后来自主的本钱。但再不甘不愿,也要妥协,最多也只能“曲线救国”。
1992年底,《大海》专辑作为这种平衡而面世。也许在内心深处,这张专辑会被雨生嫌弃。无论是他对这首同名主打歌的不熟练而频频忘词,还是对《我是一棵秋天的树》的词作者许常德热情招呼的冷淡回应,都能折射雨生的心境。但作品一旦面世,就不再完全属于作者,听者不必受这些幕后故事的影响。雨生只活了31年,永远定格在了青年时代,如果现在他还在,心境当有不同。
《心底的中国》,我非常非常喜欢。有此一首,《大海》专辑即可不朽。
1993年的雨生还挺忙的。上海开唱,主演果陀剧场的《淡水小镇》,还出了《一天到晚游泳的鱼》专辑。这张专辑的一半由雨生主导,《一步一徘徊》里,还有他的吉他首秀。《三月的天真》、《仲夏夜之梦》、《青涩的记忆》、《冰点》与《无知的岁月》,这一组先锋性的作品,现在重温都觉得奢侈。
朱西宁对虹影说过:不要学“外在世界萎缩,不得不凝视内在,微观自我”的所谓“新生代”作家,而保持“广阔的宏观视野”。雨生正是保持了广阔的宏观视野,同时也“凝视内在,微观自我”。在与唱片工业体制的博弈中,徐图发展,渐进实现自己伟大的音乐梦想。
-
主播:蛋泥儿【蛋泥儿音乐咖啡】 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽
文案:叶风 小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽
去年底的宝岛之行,只隔了不到半年,如今回顾起来,竟似蒙了一层面纱。11月21号下午,我跟麒导去南港的台北流行音乐中心参观,离开前,麒导将蛋泥儿君的大作《张雨生:1994创作辑》赠予了他们。23号下午,麒导冒着酷暑,去台中大度山的“雨生园”拜祭,24号一大早,他又飞往澎湖,继续寻访雨生的遗迹。麒导的这趟“雨生之旅”,我总感觉蛋泥儿君也在现场。
三年前,就承蛋泥儿君惠赠这本有关雨生的专著,引起好多感触与共鸣,也勾起不少回忆的断片。
我刚接触台湾流行音乐时,恰巧有幸听到中广流行网的广播节目,内容都是一手的流行音乐资讯,新歌每天大放送,主持人也都是郑怡、蔡琴、陶晓清、张小燕这样专业而又资深的大咖。眼(耳)界大开,几乎每天不辍。初听中广节目,正是张雨生的《大海》与《一天到晚游泳的鱼》大火的时候。彼时,《我的未来不是梦》的热度已经略有减退。雨生为中广做的宣传广告,背景音乐就是《大海》与《一天到晚游泳的鱼》。现在忆及中广,忆及单纯听歌的懵懂岁月,脑中的声音,仍是《大海》与《一天到晚游泳的鱼》,还有雨生播报的“台湾省台北市仁爱路三段53号”的中广地址。
高中后,对流行音乐的欣赏能力不断提升,偏爱有深度的作品,对那种太过流行的大热门有些不以为意。恰在此时,听到《后窗》与《口是心非》这样的杰作,并买到相关专辑,反复聆听。前后期的雨生判若两人,这在当时给我的震撼,简直难以形容,只有有过同样经历的人方能理解。也引发了我对音乐的可能性与音乐人的可能性的思考。我初步明白了市场对音乐人的塑造与桎梏。雨生提携打造的张惠妹一飞冲天,《姊妹》、《Bad Boy》这两张专辑尤其是同名主打歌,那种浓重的雨生气质,都让人异常惊喜。
果陀剧场的摇滚歌舞剧《吻我吧娜娜》,由雨生担任音乐总监,这几乎是我对他在世时最后的广播记忆。因为男主角王柏森是我超级偏爱的歌手,对这部剧印象深刻,但因为无法看到任何影像,只能通过中广的节目过过干瘾。不久后,忽然听到雨生车祸的噩耗,之后的昏迷期间,我一直默祷期盼出现奇迹,二十多天后,雨生终究还是离开了我们。一个多月后,中广也停止了对大陆的广播。
于是,我五六年的中广记忆,起始与终结,都与张雨生联结在了一起。黄舒骏在《改变1995》里,告诉1995年车祸去世的好友杨明煌:“你走之后没几天,邓丽君也跟我们说再见,张爱玲在秋天渡过了她最后一夜。……”我喜欢这种平静而又深邃的调子,曾经戏仿而对雨生说了后来发生的许多事。黄舒骏说的“歌坛出了一个张惠妹”,不仅是告诉杨明煌,也是对雨生的告慰。雨生永远停留在1997年,定格在31岁。如今,我早已比他定格的年纪大了许多。
民歌五十大巨蛋的现场,我在入场时与陶晶莹擦肩而过,还以为她是来主持的。直到她唱起《天天想你》,而且是以非常雨生的唱法,才秒懂一切。那一瞬间,雨生以及那个飞碟盛世,以及一整个黄金时代,都在心中激活。第二天晚上,跟钮大可老师在台中畅饮畅聊。麒导还问起雨生与《6个朋友》的相关问题。大可老师与川普相继抵京,周末在北京开唱,乐坛盛事,歌迷有福。
离开宝岛前,与“6个朋友”之一的娃姐金智娟相聚,麒导也请教了当初参与这张专辑的内情。临别时,麒导说本想悄悄地去滚石门口看看的,时间太紧来不及了。娃姐说:“干嘛悄悄地呀?我带你们去!”对呀,娃姐不但是滚石的,也是飞碟的资深歌手。多想由她带着,去看看另一个时空里青春嘹亮的雨生啊。
-
主播:雪莲 老鲁 麒羽 嘉宾:李波【生菜博士】 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽
文案:老鲁 小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽
众所周知,生菜是一种吃法简单,营养丰富的蔬菜。而我们的群友恰好有一位专门研究生菜的“菜菜公主”,于是我们在李波博士的带领下,潜入他们的“开心农场”,开启了“偷菜大作战”。
同在北京,我几乎没有到过平谷区,“生菜博士农场”就在北京平谷的山脚下。基地的大门是一棵生命之树,进门几步就是规规整整的一片片的各种生菜。李博士看穿了我们的内心,简单介绍几句就开始给我们掰菜心吃,而我们像沙漠里来的兔子,边听每一种生菜的介绍,边不停地咀嚼。雪莲每次出门都会背着一个大包,这个包里拿出过茶壶茶杯,拿出过零食点心,甚至会有止疼伤药,而今天她还从兜儿里掏出来一瓶蘸酱......我们和生菜都被惊的目瞪口呆。
球型、大叶(烤肉店标配)、罗马、玻璃、云南直立生菜,这基本就是我在市场能买到的所有生菜品种了。而现在,我们面前的生菜种类多达几千种......李博士对我说其实它们都是莴苣时,我是震惊的,吃了那么多,实在没想到生菜、油麦菜、莴笋啥啥的都是一个东西。并且基地里还培育了许许多多紫色的生菜,尽管味道微苦,但富含花青素,在太阳底下油亮油亮的,非常好看。如果是在短视频网站上刷到有人说“种生菜,提炼优质橡胶,用来生产战斗机轮胎”,你会相信吗?是的,这种生菜现在就在我们脚下,可食用,但不好吃,我猜它一定非常顶饱。
我家是我知道的消耗生菜最多的家庭,每年300-500斤,是的你没有看错。我常因为市场上生菜品类不够丰富而忧伤,当我了解到有博士生,终日在田间地头劳作,为了老百姓的餐桌,为了国家的种子库认真培育营养更丰富,功能更多样,口味更好的生菜时,打心眼儿里高兴。
“生菜博士农场”有50亩,每年春和秋能收获两次,春天这波采摘期截止到6月前,这次参观除了学习了很多有关生菜的知识,还得知农场会出售部分生菜作为试吃体验,我们商量决定在节目中义务帮李波老师宣传一下,并且开启团购。
快团团搜索——店铺:正在发声小卖部,下单体验新品生菜。
快来品尝吧。
-
主播:雪莲 阿静 老鲁 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽
小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽
众所周知,马年春节,老鲁与阿静,队伍不同,目的不同,却向着同一个方向,美丽的新疆。
回娘家,是每年都会进行的事,跨越千里,与亲人共度佳节。今年依然是按照小朋友的要求,我们一家三口坐上了Z69列车,27小时抵达哈密。车一动,零食包就被拉开了,各种精心挑选的“美食”被挨个拆开。不仅自己吃,还一个劲儿向我们安利,更是在看到一个同车厢的漂亮姐姐后,大方赠送,两个孩子也是如愿玩儿到了一起。老婆上了车就一反常态的安静,话少了,吃的也不多。我在醒的时候除了照顾老婆孩子吃喝外,基本都是看沿途的风景,感受和以前路过时的变化。嘴不能停是小朋友的原则,除了吃就是聊,从学习,到课外班,再到看过的动画片,玩儿过的游戏,听着他们叽叽喳喳我睡着一次又一次,你说吵吧,听着很催眠,说不吵吧,每次醒也是因为他们聊天。
阿静每逢假日都会组织家人朋友旅行,这次终于选择了新疆。我以为他是个意志坚定的跑者,任何地方任何诱惑都不能阻止他奔跑的脚步。据说他也这么以为,直到落地,吃完了第一顿饭。我喜欢的一个旅行主播吃完新疆饭后评价“好吃到抽耳光都不放手”,是的就这么好吃。一个外地人初入新疆,会迅速的陷入“吃好撑,下顿不吃了。唉?这是啥?好吃好吃!啊,撑死我了!”这样一个循环。量大,好吃,花样多,是的,这就是新疆,每家餐厅都不同。哪怕眼神坚定如阿静,也摆脱不了胖10斤的基本涨幅。
很多人看到北欧的山野林间和广袤草原都心驰神往,请夏天来新疆吧。天山之巅常年积雪,雪线之下披着彩色的斗篷,来到山脚,碎石裂谷中寒冷清澈的雪水奔腾下山,站在高高凸起巨石上,仿佛置身塞尔达的游戏场景,河流的远方是巴里坤马场,百里不绝,只是静静的站在那儿,就已觉心明眼亮。再丰富的滤镜也不及这美丽的万一,而这只是新疆的一个季节。
当我走在荒凉的戈壁,当我登上巍峨的雪山,当我策马扬鞭,还见证了一个又一个的国家伟大,永不中断的信号,永不消失的保护,再偏远的村落都有可靠的水电网。在新疆我吃到本地特产大虾螃蟹三文鱼,在新疆, 我知道了山的那边有人民。
-
主播:小玲 叶风 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:叶风
小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽
加群:mengchaoyin2020 / starwxymusic【请备注说明是正在发声听友】
僧肇在《物不迁论》里讲过一段故事:“梵志出家,白首而归。邻人见之曰:‘昔人尚存乎?’梵志曰:‘吾犹昔人,非昔人也。’邻人皆愕然,非其言也。”有了几十年的阅历,会对“吾犹昔人,非昔人也”深有感触。
隔着几十年的时光,回看当时的自己如何听歌,是很有意思的。当时的好恶,当然还大致记得,今昔对照,变化不小。对变化的内容,早已不如对变化的过程与原因更有兴趣。在这样的探讨中,更能看清自己的来时岁月,更能体味许多隐秘幽微的世情,以及流转的兴衰与悲欢。
从这个意义上说,张宇,作为个案,对我认知自己听歌的变化与成长,认知流行音乐的流变与幕后形态,乃至藉由流行音乐来体悟世道人心,也许竟是最佳的视角。
学生时代,最挑剔张宇音色的浓重,以及歌唱的用力。多年以后再听,反而渐渐接受,似乎觉得那是一个时代的标志。张宇的音乐才华,无需多言,即便在那个神仙打架的年代,也相当惹眼。我们普通听众认识张宇,就已经是他一炮而红了,看到的就是直接的结果。也很容易想当然地觉得他红得自然,就应当大红大紫,很难想象他的坎坷崎岖。至少,当时的我就是这么想的。
稍稍经历了各种艰难与复杂,才更能体会歌声背后的故事:当过李宗盛的制作助理,当过上班族,当过餐厅驻唱,袁惟仁向蔡宗政力荐的一波三折,首专《走路有风》的寥落,第二张《用心良苦》终于大火,接踵而来的家庭的变故,巨额的债务,十一郎的不离不弃……。张宇的歌声,于他自己而言,也许是大伤心人的酒浇块垒,酣畅淋漓,于一个时代而言,也许契合了个性日渐张扬舒展的社会性情绪。
学生时代,目光所及,要么就是谭张争霸,四大天王,四大天后,四小天王,齐秦王杰童安格周华健,要么就是罗大佑小虫李宗盛,蔡琴郑怡齐豫潘越云许景淳辛晓琪,李泰祥张弘毅陈扬,陈小霞熊美玲郑华娟,两极分化。对张宇这样的音乐人关注就弱了许多。后来,对幕后了解渐多,更关注这些非主流音乐人,比如跟大滚相关的林蒙、刘铮、陈晓娟,张宇更像是他们的一个集体无意识。
跟大多数九十年代的歌手相似,张宇的新专辑也就出到新世纪初。最近这十年,随着各大音综的热播,好多歌手迎来了翻红。张宇回到大家的视线,已是满头白发。我对他没有任何别的期待,只要他开心就好,不希望他太拼,真心祝福他身体健康,家庭幸福。
好多年前,看贾宏声的电影《昨天》,结尾,片中的生活空间在舞台上全景呈现,灯光熄灭。那种由关系的错位而带来的震撼,现在还记得很清楚。张宇的歌声,张宇的故事,就有点像这样的错位,让我看见变化的自己,看见变动的世界。
-
主播:小玲 叶风 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:叶风
小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽
加群:mengchaoyin2020 / starwxymusic【请备注说明是正在发声听友】
1994年,一曲《用心良苦》劈空而来,让我记住了张宇这个名字,还有他浓烈的歌声。老实说,他的歌声不是我喜欢的类型,总嫌他太过浓厚,一味地放而不收。但歌是真红,《用心良苦》之后,隔一阵子就会爆出《一言难尽》、《月亮惹的祸》、《雨一直下》这样的全民金曲,电视广播、大街小巷,都是他的歌声。
那个年代,如果不是买了专辑,一首一首地研究,就只能为流行风向所裹挟,被动地听广播电视里播放的一两首歌而已。而且,当时我喜欢的歌手已经足够多了,无暇也不屑分心。所以,很长的一段时间里,对张宇的印象,基本就停留在他那几首大红的主打歌。直到一次在广播中听到他唱的《沙漠海》,又听主持人说这首歌是他们两口子创作的,我震惊得说不出话来。江淑娜的这首《沙漠海》,是我的私房歌,没想到竟然是反差这么大的张宇写出来的。这一幕至今记忆犹新,人生有很多这样的成长节点。
渐渐了解,自己喜欢的很多作品,比如万芳的《猜心》、《桂花酿》、《爱上你给的痛》、《心软》,彭羚的《囚鸟》,徐世珍的《我的快乐悲伤》,吴倩莲的《逃走》,都是出自张宇之手,而且大多是他与十一郎的词曲双剑合璧,对他的好感增进了不少。一直很喜欢十一郎的词作,也很喜欢她的神秘感,这种好感,也爱屋及乌地加诸张宇了。
来到网络时代,尤其是各大音乐网站文献齐备之时,才有可能真正地认识张宇。之前的认知太过浮光掠影,只是被动地认识了一个媒体塑造出来的金曲制造者与红歌星张宇。逐渐了解了他的成长经历,尤其是成名前的种种坎坷不易,初入歌坛的艰辛与温暖,明白他与袁惟仁的那种兄弟情,明白他与蔡宗政和大滚音乐的感情,再一张一张专辑地听过来,方才立体地理解台湾流行音乐的黄金年代,理解我们惯常看到的“果”背后的“因”,理解被遮蔽与淡忘的冷暖。
流行文化重要的功能是娱乐,自然与消费主义相伴生。但任何一位有高度与追求的创作者,当然不会安于这样的现实,即便他在这消费主义的娱乐体制中赚得盆满钵满。对张宇而言,《蛋佬的棉袄》与《四百龙银》这样的作品,就是他的思想与艺术高度的体现。前者的悲凉与温暖,可以让人循环听上一整天,也让人怀念人文质感洋溢的年代,怀念那个年代里的很多人与事。想起十多年前,有幸在秋夜的北京,与林秋离老师聊他的作品。我说:“您写给阿杜与林俊杰的那些歌当然也很好啦,但是,如果没有《写给年轻》与《情生意动》这样的作品,您在我心中的高度不是现在这样的。”秋离老师猛吸了一口烟,拍了拍我的肩膀,说:“你不用说了,我懂!”
-
主播:雪莲 阿静 老鲁 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽
小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽
众所周知,虽然已经十年过去了,《请回答 1988》依旧是无数人心中的韩剧白月光。这部以 1988 年韩国首尔双门洞为背景的剧集,为何能跨越国界与时间,持续戳中观众的内心?本期以阿静赶工追完剧的趣味经历为起点,开启一场关于这部经典的深度畅谈,重温双门洞五家人的烟火日常,解锁藏在剧情里的东亚情感共鸣。
节目里,嘉宾们笑谈追剧的难忘瞬间:阿静把录制现场当作追剧 deadline,3 倍速刷剧却在情感爆发处放慢脚步,看完后泪流满面的心情,相信每个沉浸式追剧的人都能感同身受。大家细数剧中的经典人物与名场面,吐槽狗焕的 “嘴硬心软”,偏爱金社长的外放可爱,心疼德善作为家中老二的被忽视,也为双门洞邻里之间互相串菜、彼此照应的温暖而动容。
从剧情叙事到人物塑造,嘉宾们剖析了《请回答 1988》的独特魅力:它没有传统韩剧的车祸、癌症等狗血桥段,唯有家长里短的琐碎与温情;虽被提及与台湾剧《光阴的故事》有设定相似之处,却融入了韩国独有的时代背景,将 1988 年汉城奥运会、韩国社会事件等真实历史融入剧情,让故事更有厚度。而剧中关于家庭的细腻刻画,无论是德善家的拮据与温暖,还是豹子女士家的欢喜日常,都精准戳中了东亚家庭的共同特质 —— 沉默的爱、隐秘的委屈,以及家人之间无需言说的牵挂。
嘉宾们还结合自身经历,聊起剧中情节带来的共鸣:家中老二的 “夹心层” 委屈、邻里之间的真挚情谊、父母对孩子藏在细节里的爱,这些看似平凡的瞬间,恰恰是最能打动人心的部分。同时也谈及剧集的细节巧思,从服化道的年代还原,到台词里的人生哲理,再到人物命运的细腻铺陈,都让这部剧成为经得起反复品味的经典。
十年过去,双门洞的故事早已落幕,但胡同里的烟火气、家人间的温情、朋友间的陪伴,依旧是治愈我们的力量。本期节目,让我们跟着嘉宾的脚步,重回双门洞,在那些温暖的细节里,重温属于每个人的青春与家的记忆。
-
主播:小玲 叶风 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽
小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽
加群:mengchaoyin2020 / starwxymusic【请备注说明是正在发声听友】
北京|钮大可音乐分享会
音乐泰斗 内地首度献唱
有些名字,未必总站在舞台中央,
却一直在华语乐坛的深处发光。
写歌四十余年,一曲几代人,
2026 音乐泰斗钮大可,内地首度开唱,
正在现场,就在北京。
音乐泰斗 钮大可,他的一首首作品,写进岁月,刻入青春。
他是钮大可,用旋律守候时光,用歌声与北京初次相会。
本场特别主持:华语流行音乐巨匠天王天后制作人-黄庆元,
曾制作:张学友、刘德华、童安格、蔡琴等等数百张唱片。
两位幕后大师&挚友,一场深度音乐对话,一首首经典唱给你听。
正在发声&悦莺山谷 策划制作,
心言纯真文化&山谷居民 联合主办。
正在现场 首次隆重登场,
华语流行音乐泰斗 钮大可音乐分享会。
演出信息
演出时间|2026.5.16 下午三点 (提前半小时可入场)
演出地点|北京·山谷居民音乐空间通州区月亮河城堡公寓503号楼6号底商
票务独家平台|秀动
-
主播:小玲 叶风 麒羽 嘉宾:黄庆元 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:叶风
小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽
加群:mengchaoyin2020 / starwxymusic【请备注说明是正在发声听友】
我喜欢黄昏的台北,行色匆匆的路人,热气腾腾的店家,信步风中,像是穿梭在时光里,一不小心,就走入三四十年前的光影。
那是一个造梦的时代。民歌风潮带动起来的现代唱片工业强劲蓬勃,王童、柯一正、侯孝贤、杨德昌、万仁这些倔强者推动的新浪潮电影,点燃了多少纯粹的心灵。电影也许有待技术手段的进步,在当时还来不及同步接受。但宝岛唱片工业的力量,我们当时就感受强烈。香港、星马乃至海外的歌手,要想事业更上一层楼,也必须先到台北来拜码头。台北自然成为中文流行音乐当仁不让的中心。
懵懂的青春,遇上目不暇接的歌手与海量作品,总有一些让你沦陷。我们对这些造梦者念念不忘,因为他们塑造了我们的精神世界,尽管也许他们对此并不自知。
听庆元老师讲述那些台湾往事,如同上了音乐产业课程的大师班,又像是看了一场经典的怀旧电影。就前者而言,我们延续学生时代在唱片内页爬梳文献的传统,陈志远、游正彦、郭宗韶、黄瑞丰、苏德华、倪方来、李庭匡、江建民、李琪、温金龙、萧东山、马毓芬、林美璊、屠颖、孙崇伟、谢明训、何启弘、殷文琦、薛忠铭、刘虞瑞,这些早已耳熟能详的幕后人物,就不再只是单纯的名单,而是动态构成唱片制作的各个岗位与流程。在庆元老师的娓娓道来下,得窥现代唱片工业之堂奥一隅,无比幸运。就后者而言,刘德华、张学友、草蜢、王杰、姜育恒、张镐哲、杨林、童安格、蔡琴、郑怡、金素梅、曾淑勤这些星光耀眼的歌手,抑或钮大可、陈小霞、木吉他、邰肇玫、熊美玲、林秋离、郑华娟、周治平这些庆元老师几十年的音乐老友,他们的音乐往事,滋养并烙印了我们躁动的青春。也许当初他们的某个不经意、某个突发与偶然,就足以影响我们的审美。就像庆元老师从邰肇玫的废纸篓中,抢救下后来金素梅的招牌歌《最后的恋人》一样。
这些年,常常有人感慨是“吃细糠长大的”。但在当时,也许未及细嚼慢咽,从容消化。跟着庆元老师的讲述,我们除了粗略了解一张经典唱片的制作流程之外,也更明白经典之所以经典的内在原因。感心动耳,来自情感,来自热爱,来自虔诚,也来自一些野蛮生长。“当时只道是寻常”,还有许多遗珠等待我们去发现与重温。
“三十年前的月亮早已沉了下去”,“然而三十年前的故事还没完”,听庆元老师的音乐往事永远听不够,但时间有限,期待下次。好在不久,5月16号下午,我们即将迎来钮大可老师的内地首唱,以及庆元老师的特别主持。届时,两位大师老友,将会为我们畅聊他们的音乐人生,畅聊一个时代的音乐风景。那里面,也有你我的惘然与追忆,那些闪亮的日子,还有被遗忘的时光。
-
主播:小玲 叶风 麒羽 嘉宾:黄庆元 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:叶风
小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽
加群:mengchaoyin2020 / starwxymusic【请备注说明是正在发声听友】
2015年6月5号晚上,台北小巨蛋民歌四十的演唱会上,初次见到黄庆元老师,一连三天,他与木吉他合唱团的老哥们儿,还有王梦麟跟赵树海这对活宝,在《庙会》与《木棉道》的歌声里,尽显老男人的魅力。随后的8号晚上,在台中跟钮大可老师喝酒聊天,说起圈中好友常来捧场,最常相聚的,要数黄庆元与张镐哲。
黄庆元的大名,早已如雷贯耳。他是中文流行音乐黄金时代的重要词曲作者与制作人,我这类喜欢反复阅读专辑内页的歌迷,早已在不同歌手的专辑内页里,温故知新般地熟悉了他的名字。作为木吉他团员,他之于宝丽金,一如陈秀男之于飞碟,李宗盛之于滚石,令人印象深刻。于我而言,还有一层特殊的意义:与宝丽金约满之后,庆元老师加盟了我偏爱的点将唱片。于是,蔡琴在点将的后三张专辑,对我影响深远的《午夜场》、《民歌蔡琴》与《傻话 心太急》,都打下了庆元老师深深的烙印。
初闻大名的三十年后,初见现场的十年后,终于有幸正式拜识,有幸饫聆庆元老师畅谈音乐往事。有了音乐的媒介,便毫无陌生与隔阂,从哪里都可以自然切入,听庆元老师娓娓道来,亲切而神往。
庆元老师出身台南眷村,从东海大学外文系的高材生,到宝丽金的当家制作人,其间干过酒吧驻唱,当过英文老师,也一度进入过唱片公司,还在华航工作了几年。这样的阅历,一看便知能文能野,总统套房住得,贫民窟照样也住得,解决问题的能力超强。
从眷村摸爬滚打出来的,都是有本事的人,也是有故事的人。那些故事,随口说几句,都能让听者大呼过瘾,就像重温了侯孝贤与杨德昌的电影。我想,这也是庆元老师后来在音乐事业上如此辉煌的底色。对人的理解,对社会的理解,是词曲创作尤其是唱片制作的依托。
有一次跟庆元老师聊起蔡琴,他说有时工作到很晚,他开车送蔡琴回家,快到门口时,二楼阳台上的杨德昌优哉游哉地对着楼下喊:“庆元,上来喝一杯!”如同黑白电影里的一幕,带着时间的况味。
跟庆元老师一起录节目,我常常忘了身在何处,今夕何夕,常常忘了说话,就想静静地聆听,静静地沉浸在另一个时空里。那是老电影一般的旧时光色,又像是初春的料峭中,尚未化尽的残冰。那里有庆元老师的青春,也有我们的悲欢与虔诚。
-
主播:阿静 老鲁 麒羽 嘉宾:忒忒 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:老鲁
小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽
众所周知,空姐不仅是一个职业,还是美女的代名词,今天“正在发声”非常荣幸的请来了前空姐忒忒。
老话说,光看见贼吃肉,看不见贼挨揍。成为一名光鲜亮丽的空姐并不是那么容易的,不仅是我们常识里外形出众,美丽大方,上学读书的时候要优秀,还是经历层层筛选,严格的培训,才能成为一名合格的空姐。为了胜任岗位,忒忒反复练习服务礼仪、应急处置、飞行途中,从乘客的饮食起居到行程需求,每一个细节都不容疏忽,时差、疲惫、早已是工作的常态。如果遇到的都是配合工作的正常乘客,那辛苦也不算什么,怕就怕各种奇葩层出不穷,仿佛听了一遍关晓彤的“你叉叉”。
我曾经在坐飞机的时候遇到过一次特殊情况,有个乘客快不行了,全飞机的人等着救治这位乘客,好在还没起飞,耽误一些时间,人没事就好。但经历这样的事后我就想,如果乘坐飞机的过程中,有人突然不幸离世,该怎么处理呢?听了忒忒的讲述,我想以后再也不会去坐后排座位了。
一提到空姐,第一反应就是大长腿美女,忒忒便是如此。美女走到哪儿都会格外被人关注,随之而来的还有骚扰和麻烦。在工作中空姐时常会遇到搭讪和索要联系方式,明明不乐意,还要有礼貌的婉拒,整理心情继续工作。网上写的那些“霸道总裁爱上我”的故事不是没有,但实在是太少见了。
如今忒忒早已退役,离开航空公司。但她的过往经历是无数民航人真实的缩影,蓝天很美,坚守在云端的她们,更美,也值得被所有人理解与尊重。
-
主播:叶风 海涛 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:叶风
小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽
“黄昏的淡水河边……”,我在黄昏的淡水河边,哼着“黄昏的淡水河边”,心中涌起无边的文化乡愁。离开台北的前一晚,我来到淡水,寻访李双泽的遗迹,追忆民歌最初的声音。在淡江大学某个安静的草坪里、孤寂的路灯下,吉他形的李双泽纪念碑早已锈迹斑斑。瞻仰一番后,来到“学生活动中心”,这就是“可乐瓶事件”的遗址。微凉的晚风里,耳边仿佛响起老唱片颤抖的歌声:“我们隔着迢遥的山河,去看望祖国的土地。”
没想到,与我前后到过淡水的,就有杨弦。更没想到,两三周后,这位民歌之父就辞世了。辞世前一晚,他的挚友、也是淡江事件见证者的赖声川,“在他的床边待了一小时,只有我们两个。我感觉到一种宁静”。
台湾的文艺,承载了我太多的文化乡愁。光是淡水,就有好多经典歌曲。随便一个捷运站、一条街巷,都能引人浮想,让人瞬间穿越在记忆的迷幻森林。这是就海峡的彼岸而言,置身斯地,被各路文艺作品标记的空间记忆频频撞击。就海峡此岸而言,成长的岁月,早已被对岸那些旋律与光影浸染,以至于无论何时何地,一听到某段歌声,往昔的场景瞬间浮现。赵咏华的歌声,就是标记了我过往岁月的重要记忆。
《只要你对我再好一点》之后,咏华依托背后的姚若龙与李正帆,接连推出了《求婚》与《我的爱我的梦我的家》两张甜蜜的专辑。号称“爱情三部曲”的这三张专辑,让她的歌唱生涯走上巅峰,我也才有机缘成为她的歌迷。《我的爱我的梦我的家》,是咏华正式加盟滚石的首专,音乐品质堪称奢华。有最红最热的《最浪漫的事》,有翻唱自凤飞飞的同名主打歌,有跟《求婚》孖生般的《早餐》,有很多人心中的咏华“一歌”《我爱大海》,也有华娟的神作、我热爱的《Midnight台北》 。随时重温,歌声里,三十年前的记忆,甜蜜、羞涩、痛苦、茫然、难堪,一幕幕地,就像拧开水龙头的自来水,倾泻而出。
咏华与滚石的缘分,真的很奇怪。学生时代,我一直觉得她是正宗的滚石歌手,后来了解一点真相,才发现很难界定。早期在全美唱片,制作与发行分开,后来全美被滚石收购,她也进入滚石,但只出了一张专辑,以及一张新歌加精选《问心无愧》,就离开了滚石。(《问心无愧》本身真是一首神作,可以循环听上一整天。李正帆虽然有令人无语的性格缺点,但才华真是太厉害了。)后来又两度进出滚石,力量分散,殊可叹惜。不过,上午看到她参加“滚石同学会”的照片,左边金智娟,右边马宜中,再右边的升哥抱着李明依,黄韵玲,二毛董事长,小李与阿潘,真是“衣不如新,人不如故”,教人感动。
1996年加盟周治平的小岛唱片、由宝丽金发行的《风的颜色》专辑,是咏华音乐生涯中李正帆的最后一抹余晖。紧接着又出了一张英文专辑《Cyndi》,这个英文名,总让我想起Sandy林忆莲。以咏华的歌唱天分,理想状态是达到齐豫或林忆莲的高度。
但是,《只能说遗憾》。可喜的是,咏华渐渐成熟,音乐形象也蜕变为知性的都会女性。之后的《请你放心》与《爱·不爱》两张,音乐品质考究。在新歌加精选的《拥华》之后,咏华挥别宝丽金,以同样新歌加精选的《相见太晚》回归滚石。这些频繁的变动,像极了世纪末躁动不安的音乐环境。
咏华迄今最近的一张专辑,也已经是13年前的《简单的幸福》。虽有郑怡的珠玉在前,我还是非常喜欢咏华翻唱的《天堂》。也许,郑怡的个性开朗与家庭幸福,让她少了一些咏华歌声里的无奈与苦涩。
这两集节目,是录制与播出间隔最久的。四个月后,重温当时与海涛、麒导的聊天,重温赵咏华的歌声,想起这三十多年的听歌时光,想起好几次的现场聆听,想起为赵咏华的演唱会而受伤,很是感动,也很感慨。
赵咏华,是天分最好的女歌手之一,拥有被缪斯吻过的歌喉,以及罕见的从容自如。但因为童年与家庭的缘故,缺爱、敏感,很难维系长久的幸福,常常强颜欢笑。由此,她的歌声更加宿命与深刻,另一方面,似乎也影响了她的音乐企图心与韧性。以她的天分,如果偏于文艺特质,她的方向是齐豫,如果偏于都市流行的特质,她应该成为台湾的林忆莲。没能更上一层楼,实在为她惋惜,但人生就是如此。
我心目中的赵咏华,从小女生噘嘴般的嗔怪与嗲气,恋爱中的幸福与甜蜜,直到人生的种种无奈,乃至家国情怀,她都可以用歌声从容诠释,时而内敛,时而放纵,时而轻灵,时而磅礴辽阔,时而苍凉深邃。对她的动人歌声,我顶礼膜拜,对她的人生伤痛,我心疼叹息。对她的未来,我衷心祝福,也盼望能再多看几次她的现场。
-
主播:海涛 叶风 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:叶风
小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽
2025年11月22日中午,我从武昌街的明星咖啡吃完午饭,赶往大巨蛋,与先我抵达的麒导会合,准备一同迎接“台北大巨蛋,民歌大团圆”八小时的超级演唱会。在宝岛的那一周里,麒导深为结石所苦,车过善导寺,我问他情形如何,语音回复,说已到一个小时了,正在排石,听得出声音里极度的痛苦与疲惫。两点二十,我到了入口处,问钮大可老师入场没有,大可老师说已入座,我遂亦入场。在花篮旁,与陶晶莹字面意义上地“擦肩而过”,有点恍惚,猜她有可能是来参与主持的。
第一次来大巨蛋,场内空旷得很。原想去三楼找大可老师,到现场才发现根本不现实,只好约次日台中再见。大可老师也只能看到六点左右,然后赶高铁返回台中。两点半,终于在自己的座位特2区3排5号坐下,距离舞台超近,如果不计前两排的嘉宾席,这几乎就是最前排中间的最佳位置。两点五十,麒导疲惫走来,连拍照时的微笑都很无力。好在这场空前绝后的演唱会,极其自由,主办方甚至广播鼓励观众不时走动与饮食。
三点准时开始,原定开场的“金曲小姐”洪小乔,因病缺席,成为她与观众共同的遗憾。在杨弦、吴楚楚、胡德夫、靳铁章、杨祖珺、李建复等民歌元老一首首经典之后,在主舞台左侧的分舞台,陶子忽然唱起张雨生的《天天想你》,我秒懂而百感交集。麒导接下来两天的行程,都与雨生相关。
七点三十五分许,赵咏华在右侧的分舞台登场,唱了两首《偶然》与一首《第二道彩虹》。本来,赵咏华就是我钟爱的歌手,月初,我们又刚与海涛录了她的专题节目,加之大可老师的关系,现场聆听更觉亲切。
我对赵咏华的最初印象,来自1994年暑假,地方电视台每天都要播放一批台湾女歌手的MTV,其中就有赵咏华的《只要你对我再好一点》。长相与歌声,都跟这首歌一样甜,尤其是两个深深的酒窝,很像当时走红的江珊,更像当时还不认识的铃木保奈美。音色与唱功,都令我惊为天人。甜美的歌声背后,仿佛还有一点淡淡的忧郁。
不久,这点淡淡的忧郁,也被陆续播放的《求婚》与《早餐》一扫而光。想必她正沉浸在姚若龙与李正帆为她打造的幸福小女人的音乐游乐场之中,现实中亦然。但不知何故,当时竟没播他们三人合作的极致——《最浪漫的事》,好像要等一年多之后,才满大街都“和你一起慢慢变老”。
因为这首《最浪漫的事》,赵咏华在内地也大红起来了,当时衷心为她高兴。齐豫与郑怡之后的高音女歌手,苏芮与金智娟这样的摇滚女声而外,赵咏华、许景淳、曾庆瑜、张清芳、何方,是我偏爱的几位“私房歌手”。可惜其他四位都缺了点机缘,始终没能在内地真正地红起来,歌迷自然也少了很多亲近她们的机会。
因为“红”,内地歌迷接触赵咏华的机会就多,至少引进的专辑就多,媒体的曝光率也高,虽然从《小侠龙旋风》里的百里冰,演到了《恶作剧之吻》中的直树妈。2006年,在凯道红衫军的人潮里,还惊现她的身影与《红花雨》的歌声。这首低徊坚毅的歌,男声版由胡德夫完成。二十年过去,他们的身影与歌声,依然屹立在当时的记忆中。
有条件听到全美时代赵咏华的歌声,才惊艳于她的天分之高,惊艳于她的起点之高。钮大可、张弘毅、王明辉、陈主惠、陈明章塑造了最初的赵咏华。她的歌声,高音轻盈辽阔,中低音沉稳,驱遣自如,还自带几分磨砂感,高音的技术天分,却呈现中音悠远的气质,更为耐听动人。1986年与大可老师的《无奈》,至今仍是男女对唱的经典。1988年大学毕业后,加盟全美唱片,推出第一张专辑《多说一些话》。从此,这种全美制作,点将、宝丽金发行的模式延续了好多年。《别问我会不会后悔》、《寂寞芳心》、《最好只到这里》,两年里推出的前四张专辑,市场反应不一,幸好搭上了热播剧《金粉世家》,包揽了片头曲《从来不肯对你说》与片尾曲《嘿!听我这首歌》,而且是张弘毅与陈明章的作品,作为新人,实属幸运之至。张弘毅非常欣赏赵咏华,两年后,又将为中视八点档《希望之鸽》创作的同名主题曲,交给咏华。这些热播剧,进一步提升了咏华的知名度。她的声乐基础,介于古典与流行之间的唱法与气质,都与张弘毅极为契合。能得到张弘毅的赏识,是一位歌手的至高荣誉。1991年的翻唱专辑《天天想你》,主打歌来自张雨生。翻唱专辑,一般都是奔着市场去的,但这张专辑翻唱得似乎很任性,所以市场不会太好。1992年的《我想我已经爱上你》专辑中,翻唱自玉置浩二的《梦,守不住心事》,特别能发挥咏华的磨砂高音与古典气质,在众多的中文翻唱版本中,无可替代。二十一年后,玉置浩二的台北演唱会上,咏华还与之合唱了这首歌。
1993年5月推出的《只要你对我再好一点》,拉开了李正帆时代的序幕。市场定位精准,编曲精致,曲风更贴近大众,姚若龙与李正帆的合作也更默契出彩。这张专辑是许多歌迷的心头好,其中我最爱的,是《最真的期待》。麒导对这首歌编曲得失的分析,有理有据有度,即便李正帆老师听到,亦当视为诤友知音。我很好奇陈扬当初为何没有顺便编曲,若请张弘毅来编曲,以管弦乐团伴奏,又将绽放何等耀眼的光芒。老实说,这首歌在整张专辑中有点突兀,彼时,短暂而脆弱的欢爱中的咏华,纯凭天分,须待沉淀如《红花雨》,方能将《最真的期待》这首伟大作品的能量完全释放传达出来。
总之,咏华的前几张专辑,市场表现或有不足,但论音乐品质,论唱功与气质,都是我的“私房专辑”。在咏华完美的歌声里,一切话语都黯然失色。流行音乐,流行是一把双刃剑,美好隽永往往沦为趋时的牺牲品。我愿逆流而上,发现在时光里蒙尘的美不可言、爱不可说。
-
主播:阿静 老鲁 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:老鲁
小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽
众所周知,探索是人的本能,每个人一开始都是个好奇宝宝,然而年龄大了还能继续好奇的人不多,今天恰好有几个。
麒导说这期节目更新会在过年期间,很多朋友都知道老鲁丢了写满祝福的饼干,温暖的公交车因为ta成了寒冷的夜晚,拿都拿了就祝你也马年平安。不知是不是新年的新品,这个上上签饼干真的是一个好的创意,过年亲朋好友聚在一起,做游戏,抓好运,估计各大超市都会有,听到这里赶紧去买几罐。
阿静过去一年太励志了,新的事业,新的视野。本来以为跑业务会被业绩压力到喘不过气,但优秀的阿静不仅上手快,业绩好,还发现了新知识。就比如殡葬用品新国标???这玩意儿还有国标???大烟囱热力回收???专门优化软件“转圈圈”的互联网公司???这都啥啊♂️外行人闻所未闻,看来以后要有新故事听了。
写这期show notes的时候我在开往新疆的列车上,一路看着沿途风景,越往西越震惊。路过山西的时候有许多隧道,短的十几秒,长的十分钟,2024年的时候这段路几乎没有信号,而今年4G5G 总有一个通。地图上的毛乌素沙漠已成草原,继续向西,过了玉门在抵达哈密之前几乎属于无人区的状态,而现在,全程通网,虽然不太稳定,但已经可以正常使用,我跟爱人坐在窗前看到过3次有人在活动,他们是维护铁路的几十位工人师傅,还有分别在两个地方维护电路的师傅,茫茫戈壁,砂石土丘一眼看不到边,车轮印在丘和丘之间的沟里时隐时现,崎岖穿梭。我最期待的就是这片无人区,因为我知道,只有在祖国,这儿才不会成为绝地。在中国,有句老话永不过时,工人阶级万岁!
这就是我在2026年见到的最神奇的事,一年或多年没回家的你,在归乡的路上有没有见到惊人的变化呢?还有生活中那些给你惊喜的小东西,发到评论区我们一起分享。
正在发声祝所有听众朋友,马年大吉,一切一切都好!
-
主播:小玲 叶风 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:叶风
小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽
早已是国际巨星的成龙,九十年代仍然惊心动魄地亲力亲为了一系列经典电影,成为一个时代的标志与记忆。同时,他与滚石的音乐合作,也贯穿了九十年代。电影与音乐的结合,效应是一加一大于二的。《第一次》、《超级警察》、《超级精装大戏主题曲》、《龙的心》、《我是谁》,五张专辑里就有两张电影专辑,其它三张里也各有影视金曲。在当时的流行文化环境中,电影与音乐,香港与台湾,两种资源的结合,都让成龙成为最大的受益者。
《壮志在我胸》、《男儿当自强》、《醉拳》所塑造的刚柔相济的古典豪情,深入人心。这些经典,与同时代的《爱江山更爱美人》、《刀剑如梦》、《情关》、《笑红尘》等一起,迥异于以往那种哀怨自怜,将一种气象辽阔的中国风的古典美学,铭刻在了一代听众的审美心理上。
很多人觉得成龙一开口就是一股京剧味儿,确实,儿时的京剧训练,塑造了成龙的精神世界,也塑造了他鲜明的唱法。很多模仿秀都喜欢夸大他的唱法,逗笑观众。平心而论,他的这种程式化的唱法,别人还真是难以模仿。一来,他本人的气质如此,他的江湖地位如此,二来,他这些作品的气质如此。于是,很成龙的这些歌,在家国豪情之外,还有一种笨笨憨憨的质朴感,是很动人的。在音乐上的这种形象气质,也是成龙被尊为“大哥”的重要原因。
作为“大哥”,很难尽如人意,私生活、媒体应对乃至政治表态,一不小心都很容易招黑掉粉,转而影响对他电影与音乐的评价。人之感受千差万别,具体到听歌,听成龙的歌,还是希望尽量心境平和,不要戴各种滤镜,听歌就好。
同样,作为“大哥”,各种重大活动,尤其是公益性的,总是当仁不让,冲在前头。2008年的汶川地震与北京奥运,《生死不离》与《北京欢迎你》,让人难忘,尤其是前者,至今仍是发生灾害时抚慰人心又给人力量的经典公益歌曲。
进入新世纪,虽然电影工业与唱片工业的生态变动,成龙还是新作不断,《神话》、《大兵小将》等及其音乐,仍是影响广泛。刚刚过去的2025年,大哥仍是新作连连,十月还推出了献给故宫建院百年的公益歌曲《百年守护》,电影《功夫梦:融合之道》、《捕风追影》、《过家家》更是相继上映。十年前的奥斯卡金像奖终身成就奖,去年的洛迦诺电影节终身成就奖,都彰显了他我们渐渐无感的国际地位。
2018年底的《我还是成龙》,是让我惊喜的一张专辑,成龙后期的音乐生涯,有此足矣。说它惊喜,是因为在这个时代,想要出一张词曲俱佳、制作精良的专辑,实在是太难了!同时,成龙这样的大忙人,还愿意沉潜下来,投入这样一张专辑,也很不易。成龙这一生,足够传奇,见识过的、感悟到的,远逾常人,如若拍成电影,一定超级精彩,但恐怕近期也很难拍成电影。这张专辑,不妨就视为这部电影的唱片版,唱的是自己的人生,也是自己的人生感悟。这种带有强烈时间性的专辑,总是让我偏爱。专辑里的成龙,年过花甲,却无疲老,像一泓深潭,沉静而又平实。一段独白,一首歌,就是一幕戏,一幕人生。
成龙是说不尽的,即便聚焦于歌手这一面,也是说不尽的。他有天分,也拥有最好的资源,在百花争艳的黄金时代,留下了众多经典作品,让歌手成龙立了下来。古稀之年,仍能新作不断,这本身就是奇迹。我所看重的,是成龙在音乐中的古典气质,即便生活中嘻嘻哈哈,甚至时有负面新闻,但一开唱,就是认真的,绝不糊弄。无论是《壮志在我胸》与《男儿当自强》的那种豪情,还是《你给我一片天》与《红太阳》的那种柔情,直到《还没长大就老了》的那种深情,以及大量的公益歌曲,都是诚挚的。诚挚是最简单也是最难的。回顾成龙的音乐生涯,既是回看一个时代,因为距离拉远,从而看得更加清晰、更加透彻;也可照见我们的内心,无论何时何境,都应尽量葆守诚挚。对于我们的精神与心灵世界而言,诚挚永远是第一位的。在技术飞速跃进的时代,大家都感到茫然而迫促,诚挚更会是一种能将百炼钢化为绕指柔的法术。
-
主播:小玲 叶风 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:叶风
小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽
1993年,我开始买正版磁带听歌。那是一个创作力蓬勃的年代,同时,物质条件相对滞后,那么多的好歌,光靠磁带肯定是听不过来的。影视剧就是我们听歌的一大来源。
当时热播的许多大戏,情节早已漫漶,但那些片头片尾动人的好歌乃至插曲,却早已深植于心,某些情节,也赖以铭记。比如两岸合拍的历史剧《唐太宗李世民》,片头曲是李丽芬的《爱不释手》,片尾曲是万芳的《爱上你给的痛》,1995年看剧时真是惊艳万分,秒懂了“此曲只应天上有,人间能得几回闻”。剧中有一段情节:林俊贤饰演的李世民来找傅艺伟饰演的杨吉儿,可是李志奇饰演的突利王子告诉他吉儿已死。世民那种悲痛哀怨的神情,以及随即的转身挥手,都极为动人。之后,两人来到插满风车的吉儿坟前,潘仪君的《碎花》歌声适时响起:“一任竹帘深垂,依稀树曳风吹。等待的人最苦,离去的人不归……”无比熨帖。
人之成长往往就在一瞬间,可能是某次邂逅,可能是某种难堪,也可能是影视里的某个场景。李世民哭杨吉儿的这一幕,在《碎花》歌声的映衬下,让我瞬间明白了“英雄无奈是多情”那样的历史感。后来,再听成龙的歌,总会想起这一幕。
成龙的国际巨星身份太过耀眼,众多头衔里,演员当然是核心,其它都是渐次的附丽。以香港演艺圈的商业化程度,早在八十年代初,成龙就在东瀛出了专辑,尝试了各种音乐形式。他这样的音乐活动贯穿了整个八十年代。
经过张艾嘉的介绍,成龙加盟滚石。1992年初的《第一次》专辑,滚石公司与制作人李宗盛真是全力以赴,让成龙“第一次”在歌坛留下深深的印记。中文流行音乐的黄金年代,成龙没有像许多“演而优则唱”的“一片歌手”那样昙花一现,而是以其独特的风格,以及大量的作品,成为那个黄金年代的重要一员。演员、编剧、导演、制片人、武术指导诸多头衔之外,歌手成龙才是硬气的。
几十年后,重温成龙这张国语首专,还是会震撼于其品质与幕后阵容之奢华。李宗盛、黄怡、黄建昌、张培仁、陆孔生、刚泽斌、陈家丽、郑柏秋、徐禹、周志华、鲍比达、蔡议樟、苏德华、江建民之外,连林强与武雄这样的闽南语歌大咖,也参与其中,更有陈淑桦与苏慧伦两代女神的助攻。一张专辑,竟然贡献了《明明白白我的心》、《壮志在我胸》与《在我生命中的每一天》三大名曲,其馀也都耐听。《感受》与《面红红》堪称遗珠,前者正是我偏爱的那种“英雄无奈是多情”的风格,磅礴的底色却是感伤与悲凉,如同一位失路无门的硬汉徘徊于午夜的街头,一饮而尽,留下孤独的酒瓶,兀奡而去。《面红红》,因为成龙独特的唱腔,在闽南语歌中,迄无来者。连《尾声》这样的花絮,也都料足味厚,处处可见制作之卖力用心。
《感受》这样的音乐风格,不定时地出现在他后来的专辑里。《你给我一片天》里,是鼓之深沉与二胡之悲凉所营造的弘深要眇之境,让它在杨佩佩版《倚天屠龙记》的《爱江山更爱美人》、《随遇而安》、《刀剑如梦》、《俩俩相忘》等一众神作中,依然出色。剧中饰演纪晓芙与杨不悔母女的潘仪君,也忍不住翻唱了这首歌,并取作专辑名。
到《红太阳》,终抵华山之巅,既是个人境遇,更是国族历史,唢呐的苍凉与生命力,实乃点睛之笔。我要向王文清的词曲以及松原正树与南部昌江的编曲致敬。其精神内核,无论高度与深度,都与童安格的伟大专辑《青春手卷》声气相求。
-
主播:雪莲 阿静 老鲁 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:老鲁
小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽
众所周知,生活里充满意外,有惊喜也有惊吓,我们能做的就是发生后,让事尽量可控。
香港发生了比较严重的火灾,在祈祷人们平安之后,也引发了我们几个抗风险能力一般的中年人的思考,日常生活里,什么可以帮我们抵御风险或挽回一些损失呢?
汽车保险,每个座位可以单独购买,我是从麒导这儿知道的。而他心细的地方还不止于此,他还可能是我认识的唯一一个购买财产险的人,钱不多,谁都消费得起,却少有人关注到这个点。
节目里老鲁说“等会儿我给你说一个”,就没了后话,是个什么事呢?秋天叶落,我在小区花园,左脚踏上台阶,踩到一片树叶,右脚抬起的时候左脚后滑,瞬间双脚离地,全身腾空,直接膝盖跪在台阶牙上,以我的体重,还能正常行走,可以说是奇迹。生活里真的非常多的小意外,赶上巧劲儿那就是个大事儿。
其实我们每个人都可以举出一些,因为有准备而丝滑渡过或是毫无准备陷入困境的例子。但人往往不喜欢把坏的事往自己身上套,就比如在流行病爆发的季节不戴口罩,认为自己不会倒霉被传染。在购买彩票时又觉得自己是那个天选之子,可以一夜暴富。
“但是”这个词的出现就已经证明了生活中充满了转折,在自己条件允许的时候,适量的安排保障才是明智之举。
就比如节目里说到的,意外险、座位险、短期旅行险、普惠险、百万医疗等等,这些都是几百到一千多不等的负担不重的保险,购买不疼不痒,万一用上了就能帮大忙。
我们不做任何推销,只希望给从未想过这件事的朋友提个醒,祝所有人都平平安安。加油2026!
-
主播:小玲 麒羽 客座主播:雁渡寒潭【公众号:雁渡寒潭之】 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:雁渡寒潭之 小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽
在与麒导和小玲相识许久以后,终于在新年开启之际来到《正在发声》的录制现场。尽管在过去的四季交替中仍有大把的时间用来听新歌,但关于「这一年的十首歌」这样的话题仍不免弘大。我选择打开豆瓣,查实确认自己标记的那些发行于2025年的专辑、EP以及单曲,避免挂一漏万,最终形成了一份百分之百属于个人主观评价的推荐榜单,在回味那些歌的时候也同样会想起自己走过的日子。平淡是人生必然的主旋律,而音乐则能于平淡之中给予那份适宜的调剂。我这个老歌迷大概是从2020年开始大量接触新音乐。一方面是源于上一年从头至尾的职场PUA之后寻找出口,更重要的则是在20年世界改变人生逆转之后在许许多多新歌手的新专辑中发现了可以让自己于沮丧中得到慰藉的力量。又是一年过去,2025年的华语流行音乐依然没有「死去」,我听到与看到的依旧是「希望」。《正在发声》制作这样一期节目也正当其时。不仅可在经典中遥望岁月里的青春,同样会在新歌里寻回当下真实的自我。
一份年度总结通常以专辑进行评点会相对权威,但如果扩大至对于单曲的评价就更多了几分乐趣。尽量在客观的基础上有那么一点点自己的主观,说说那些人,听听那些歌——
「我要走啦」,旅行团乐队,收录于专辑《团体》。
《乐夏1》后不仅保持高产,同样从不缺乏品质。这是献给乐队二十岁生日的一封遗书,也同样是一封动人的情书。可以纳入未来个人葬礼时的备选曲目。
「一念之间-在水中」,齐豫&吴青峰,单曲。
发行自夏末秋初,唱响于「风采依旧」。幽婉的「在水中」与明亮的「在空中」足以纪念这一年的告别与残缺,也在无尽的诗意中缅怀屠颖老师。
「留佇咱的血內底」,郑宜农,收录于专辑《圆缺》。
在228上线的一曲以228为背景的挽歌。如果你曾追看那部《沉默的荣耀》,那同样建议去知晓隐蔽的历史。旧日伤痕,仍然留在/流在我们的血里面。
「念诵金刚经的女儿X」,罗思容,收录于专辑《女儿的九十九种蓝——听见零雨》。
以客语音乐闻名的女性歌者,使用国语演绎本土女作者零雨的现代诗《女儿》。直面的真实与苦难,何尝不是一部为女性而写就的赞诗。
「有趣」,单依纯,收录于专辑《纯妹妹》。
在《歌手2025》总决赛舞台出现的如此新歌虽未让小单同学摘下桂冠,但却证明了她的独一无二,在我看来她就是内地音综的T0级(另一人为龚琳娜)。让有趣的人继续去唱有趣的歌吧。
「别融化在空气里」,祁紫檀,收录于专辑《世界与孤独女王》。
敏感且强大的灵魂才能说出「孤独女王」四字,也才会在这首歌中呐喊着:我还在这里,生命不停息。
「每当变幻时」,林家谦,收录于专辑《Evergreen》。
在过去一年的最后一天解锁的隐藏曲目,非常适配于歌手声线,同时极致做到了向故人致敬。前两日看到访谈了解到这一版溯源自许冠英,这更是属于平民岁月的云淡风轻。
「奔跑」,范晓萱&100%乐团,收录于专辑《过客》。
由内而外的全面复古,足以证明出道三十年的小萱萱才永远配得上摇滚二字。在时代中选择奔跑的人不是过客,而是一生不变的赤子。
「错过」,陈小霞,收录于专辑《老翅膀》。
在新专中循环最多次的便是这首与老朋友李子恒合作的歌,却不免在北京分享会中再次错过。或许这就更彰显着这首歌的意义。错过方是常态,遗憾终为人生一种美。
「嗵嗵」,DOUDOU,单曲。
在有些地方无法听到,但会在更多地方唱得响亮。不乏艰辛,方觉喜悦,永远不下坠。请北河三听听歌迷的呼声吧,在2026年为DOUDOU发行一张可以被铭记的唱片。
这段年终总结也会有一曲Bonus Track。小玲推荐的是亚亚的「梦里花落知多少」,是为孟庭苇歌唱生涯三十五周年的纪念单曲。过去的一年充满艰辛,未知的明天仍会步履不停。这一年过去了,与音乐结缘的这段不醒的梦还要继续。「静待风停雨歇,我会等在原地」。
- Laat meer zien